有一件白色的T恤，前面是手繪圖，背面寫滿文字。
遭遇九寨溝地震，經歷人生中最漫長的一夜，女導游阿布告訴游客，別忘了怎么用藏語說“我愛你”——
圖上，一位姑娘，右手托著鴿子，左手拿著絲帶，帶領一群人攀爬；文字說，“謝謝生命的急湍遇見你，夜都不再黑。”
被畫的姑娘叫李云芳，是一名導游。8月13日，離開成都前，游客陳林專門把這幅連夜趕制的作品送給她。
那是一個有著32位游客的團，也是李云芳今年帶的第20個團。
8月6日，旅游團從成都出發，目的地九寨溝，行程4天。
游客們叫李云芳“阿布”，布鞋的布。他們來自北京、天津、湖北、吉林、河南、山西、河北，都是第一次去九寨溝。
在車上，阿布講那里的風景，如詩如畫。她最喜歡“五花海”，色彩斑斕，號稱超出了畫家的想象力。介紹至此，她教大家念一句藏語：“拿雀拿嘎。”
“回去講給你們的另一半聽，想知道是什么意思，來九寨溝。”26歲的姑娘，莞爾一笑。
結尾本該至此：白天看水，晚上看演出，間或拍拍照、發發朋友圈，第二天返回成都。然而，8月8日晚，一場突如其來的地動山搖，改寫了結局。
破碎，絕境，哀號，反擊，曙光，堅毅，淚水，阿布的一夜之間，恍若一生。看似柔弱的姑娘，帶著她的團，求生，救生。
破窗
8月8日20時40分至21時許
8月8日20時40分，游客在九寨溝景區停車場集合完畢，司機老何啟動大巴車，開往甲蕃古城假日酒店。
夜色黑黢黢的，大巴車行駛在四川省道301線，應該在50分鐘后抵達酒店。經過一天旅行，游客們顯出疲態。阿布在前排手握話筒，告知大家次日返程安排。
“咱們回去走平武，集合別遲到。”說完，她撂下話筒，順道瞅了一眼老何，發現他的神情有些不對勁。
阿布轉過頭，透過碩大的玻璃車窗，看到路旁有石頭滾落，距離汽車一米遠，已是泥沙俱下，石塊堆積。“泥石流！”她潛意識這么想，本能地喊了一句，“師傅，往后退。”
老何一腳急剎，嫻熟換成倒擋。車子后退，似乎沒用，車頂噼里啪啦響，那是飛石在撞擊。車內驚聲尖叫。阿布又大喊，“快蹲下，快蹲下。”
更大的石頭砸落地面，空氣凝固般窒息。陳林與張婧怡抱在一起，拿包護住兩人的頭，腦中一片空白。退了幾米遠，老何又是一腳急剎。他打開車廂照明燈，推開車門，飛身而出。
阿布蒙了。她在職業院校讀的旅游管理專業，做了3年多導游，接受的安全教育和培訓不少，但陷入險境還是頭一次。
老何沒跑。他跳下車，彎腰撿起塊石頭，砸窗。乘客車門一側已靠抵山邊，打開也沒用，他沿著司機門一側砸窗。
老何40多歲，成都人，光頭，身高1.72米，微胖。那一刻，他罕有地敏捷。陳林聽到媽媽盧秀玉呼喚，“快從車窗跳出去！”
汽車就像一個掩體，擋住了小塊飛石。車子有兩層，下面放行李，車窗高1.7米左右。游客們魚貫而出，老何跑來跑去接人。
地上全是碎玻璃渣和石頭，陳林被玻璃劃傷，她發現先跳下去的媽媽盧秀玉蹲在地上，扶起接著跑，往河邊跑。
不知汽車哪里被擊中，車廂突然斷電。阿布沒有跳。“游客優先”，這是導游的職業準則。她對著車廂喊，“還有沒有人？”
有人。她從車頭走到車尾，發現4個人。
最后面，吉林游客陳偉和她13歲女兒杜卓霖還在；中間偏后，湖北游客呂良俊和他妻子葉華還在。
陳偉、葉華動彈不得，她們被破窗而入的石頭壓住腳。石頭卡在座位，一動不動。
陳偉腳上的石頭，約莫有一百四五十斤重。阿布有力氣，她去搬，動都不動。葉華腳上那塊更大，她人已昏厥。呂良俊也腿部受傷，身上有血。
后來得知，葉華跟女兒呂鑫鑫（化名）挨著坐，落石那一刻，夫妻二人都撲到了女兒身上。
石頭落得消停了一陣。阿布找救兵。她透過破損的車窗喊，“救命，來幾個年輕的，車廂還有人”。外面沒反應。
“杜卓霖，你快走啊。”阿布催促。那孩子回答，“媽媽還在這里，我不走。”她叫呂良俊，也是相似答復。
“我去叫人。”
絕壁
8月8日夜
路，上去是“九道拐”，兩旁是山，山間有條白水河，河邊有棵樹，人都躲在那里。
樹距車只有五六米遠。阿布跳窗，揮舞著導游旗，飛也似的到了。
地在抖動，山在響，她這才醒悟，自己遭遇的根本不是泥石流。8月8日21時19分，阿壩州九寨溝縣發生7.0級地震，震源深度20千米。
游客們哭得歇斯底里。阿布沖著他們喊，“哪位來幫我，車上還有人。”
垮塌來了。沒人敢動。盧秀玉腳跟部粉碎性骨折，不少跳窗游客受了傷。
她找光頭老何。老何手臂被玻璃劃傷，鮮血直流。他捂著腹部，滿頭是汗。事后檢查，老何的第10根肋骨，骨折。
又是余震。空中有月亮。借著那微弱的光，能看到灰塵在彌漫，在擴散。白水河水流湍急，水聲如此聒噪，卻能聽到山體坍塌聲。
那4位怎么辦？阿布顫抖且無助。“出來了。”不知誰喊了一聲。阿布看去，果然有三個人影。
她急忙跑過去。杜卓霖攙扶著媽媽出來了。陳偉說，“我女兒救了我啊。”余震竟把石頭搖松了，杜卓霖解開媽媽的鞋子，趁機把腳拉了出來。
阿布蹲下看，那只光腳血流不止，必須馬上包扎。她手里只有導游旗可用，就使勁把那個黃色的布條裹在腳上，扎緊。
呂良俊也被人攙扶到樹邊。他靠在那，一聲不吭，衣服上全是血。“我媽媽還在車上。”呂鑫鑫對著阿布哭。
又是余震，又是巨響。沒人敢動。到了白天，人們才發現有兩塊車身高的巨石滾落，一塊落在車頭，一塊落在車旁。
“這里不安全，要走。”阿布頭腦清醒，至少要保住這31位團員。發團時，她曾叮囑大家：“都系上安全帶，我把你們平平安安帶出去，平平安安帶回來。”
她聽到喊聲，“快到這邊來，安全。”聲音來自馬路對面，十幾米遠的地方。阿布靠近觀察，那里背靠一塊聳立的崖壁，像被刀削過一樣，似乎堅固無比。她組織大家小心走過去。
那里已有30多人，是另一個旅行團的客人。
要求救。她拿出手機，沒信號。她像瘋了一樣，找每個人問，“誰帶出了手機，誰有信號？”都搖頭。
空氣中飄蕩著一絲絕望。“姐姐，能抱抱我嗎？”是呂鑫鑫。12歲的小女孩無助地蹲在地上，阿布跪在她身旁，緊緊相擁。
“我有信號。”一個聲音，將阿布的心思扯回她的團。
十四五歲的少年呂俊豪，用的電信手機，信號正常。她拿過來，第一眼看電量，只剩下3%。
“誰有充電寶？”幸好，游客萬琦給了肯定答復。
鏟車
8月8日夜
先打110、120，不通。再打旅行社。“芳姐，終于聽到你聲音了。”電話另一頭，四川省中國國際旅行社的計調梅迪正焦慮萬分，震后始終聯系不到阿布。
“我們被困住了，神仙池附近。”阿布在這條路上跑了一年多，清楚地判斷出位置。梅迪讓她用手機發定位，但微信沒登錄上。
梅迪安慰她，“你們一定會獲救。”救援行動早已展開，四川省第一時間啟動應急響應，省委省政府主要領導連夜乘坐飛機飛往震中。從阿壩州、成都、綿陽、廣元，乃至來自臨近省甘肅的隴南、甘南等地，都在組織救援力量，星夜兼程。
最先趕到的是122林場沙務溝護林站的職工，以及同在此處辦公的中建三局一項目部的工人，后者在距離崖壁六七百米遠的地方布局了一個攪拌站。
實際上，他們也是被困著，派人出來探路時，發現了游客，便自發組織前來救援。
“能走的跟我走。”一位工人說得斬釘截鐵。
阿布清點了下，有12位團員受傷，傷情嚴重的有6人。她喊話，不管認不認識，大家相互照料，分批走。
呂良俊一行的親戚、同學有13位，除了呂良俊，貢獻充電寶的萬琦，腳也受傷了，他們相互攙扶著離開。
盧秀玉無法行動，陳林請求一位來自上海的大叔背著媽媽。“他其實也受了傷，沒想到二話不說就來幫忙。”
吳智青66歲，在團中年齡最大，盆骨骨折，左腳踝骨骨折。阿布和受傷的老何扶著她走了一截，看到一輛鏟車開過來。
“上車斗。”鏟車司機韓周軍放下車斗示意。傷員張春梅、于婷從沒想過，自己有一天會坐在鏟車的車斗中。
到了攪拌站。阿布央求那位司機去看看，“哥，我們還有一位在車上，沒救出來”，她不能放棄自己的團員。
漢子膽子夠大，開起車就走。不一會回來，遺憾地告訴阿布，“沒氣了。”
6個旅行團，眾多自駕游散客，200多人轉移到了攪拌站。阿布問，“這里安全嗎？”一位長者答復她，“姑娘，我在林場工作了39年，這個月13號退休，相信我，這個地方很安全。”
她心稍稍安定了。攪拌站有八九間板房，門前是一大塊硬化地。幕天席地，攪拌站的人把所有被褥、泡沫板、衣物拿出來分給大家。
在一陣陣被強忍著的嗚咽聲中，阿布清點人數。一清點，她的心又怦怦跳起來，3名游客不見了。
不見了。這讓她一夜無眠。
逝者
8月8日夜至8月9日上午9時許
也沒法睡。冷。阿布穿著旅游鞋，黑色七分褲，短袖。
九寨溝晝夜溫差大，夜里只有9℃左右。她原本給自己準備了一件綠色的薄羽絨服，她清楚記得羽絨服有的地方被血染成紅色，碰到15歲的北京小女孩時，順手給了她。
林場的人見狀，生火。火苗在黑夜中躥得老高，消散著恐懼感。
阿布很擔心受傷最重的呂良俊，跑過去看了一遍又一遍，不停摸他額頭，呼喚“哥，你要堅持住”。游客中有位醫生，也跟著她過去作了檢查，搖搖頭。
凌晨一兩點鐘，呂良俊撒手而去。另外一個團，也有名游客沒能再堅持下去。
導游們征求家屬同意后，與工人一起，將遺體用被褥包裹好，恭敬地抬到樹林邊。
漫長的黑夜，除了看漫天的星星，只剩下烤火。
6名導游，圍著篝火，面對著他們職業生涯中從未面對過的狀況。他們說，生命是那么脆弱；他們說，珍惜當下，好好活著。
“聽說你手機能打？”凌晨三點過，一位穿著羽絨服的滴滴司機湊過來。他送游客到九寨溝，回去的路上遭遇了這一切。
阿布明白他的意思。“長話短說，電只有20%，也別讓他們打過來了。”司機高興地報平安去了。阿布卻不舍得自己用一下，給家里報個音訊。
她剛結婚一年，丈夫跟她是同學，同在南充職業技術學院讀書。畢業后，她做導游，他做廚師。前年，兩家湊了10多萬元首付，為他們在新都大豐按揭了一套房。
跑九寨溝這條線，收入高些。今年她很努力，一個月收入六七千元，省吃儉用下來，每個月存三四千元。她想幫丈夫早點實現夢想，開個早餐店。
不一會，司機用完了電話。歸還時，看到阿布只穿了件短袖，那人脫下黑灰色的衛衣給她。他們在一起講救援，設想各種可能。
他們還不知道，從漳扎鎮到神仙池景區71公里長的路，有20多處塌方，最大的塌方點長度200多米，最大落石有10余噸。探路和搶通的戰役，正分段進行。
按原本的計劃，阿布的團，應該在8月9日早上5點半集合。她一夜未睡，到了那個點，就去幫攪拌站的人搬柴火、做飯。吃飽了才有力氣走出去。
9點多，游客吃上了震后第一頓熱飯。吃著吃著，人群突然爆發歡呼。
紅色的消防服，綠色的迷彩服，還有印有“特警”字樣的警察服——救援部隊來了。那些小伙子看上去不比自己女兒大幾歲，張春梅熱淚盈眶。
阿布跑過去，含著淚請求救援人員把她仍在車里的團員轉移過來。
在小樹林，呂良俊和葉華，團聚了。
回家
